16 febrero, 2017

Presentación de Inventario




La muestra "Inventario de inventos (inventados)", de Eduardo Berti y Monobloque, se inaugura el próximo martes 21 de febrero en CentroCentro, Cibeles 1, Madrid (España), y permanecerá abierta al público hasta el 16 de abril, en el marco de la Plataforma Arco 2017.

La muestra llega de la mano de un libro también llamado 'Inventario de inventos (inventados)", que Eduardo Berti y Monobloque lanzan el lunes 20 de febrero en toda España, publicado por editorial Impedimenta.

El libro y la muestra son dos bibliotecas consagradas a las invenciones en la ficción. A los inventos imaginarios en la literatura.

El lunes 20 a las 18h00 presentaremos el libro y la muestra en la librería Alberti de Madrid. Calle Tutor 57, metro Arguelles.

09 febrero, 2017

Caja de herramientas





Por Rafael Cippolini

Oulipo por dentro: hasta la publicación de este libro, los lectores de habla hispana sólo sabíamos sobre los efectos del famoso taller –o mejor dicho, obrador– pero bastante poco sobre los entretelones de esta experiencia, que ya conoce más de medio siglo de ininterrumpidos tours de force de escritura restrictiva. Conocíamos algunas de las piezas narrativas con las que muchos de sus más famosos integrantes lo publicitaron (basta con citar El secuestro, titánica traducción de La disparition, novela de Georges Perec que en francés prescinde de la letra E y en su versión española de la letra A, o bien los divertidísimos Ejercicios de estilo de Raymond Queneau, donde se relata una y otra vez el mismo ordinario acontecimiento haciendo uso y abuso de todo tipo de retóricas: pronosticaciones, notaciones, metáforas compuestas, sínquisis, onomatopeyas, alejandrinos, y etcéteras varios, así como las digresiones infatigables de Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino), pero no teníamos casi idea de sus mecánicas internas, de su funcionamiento como grupo, de la invención de sus procedimientos y de su agenda como artesanos y virtuosos en el arte de autoimponerse límites. Pues para los oulipianos el límite es una filosofía, a la vez que un motor inagotable. No nos olvidemos que les gusta describirse como “ratas que construyen ellas mismas un laberinto del cual se proponen salir”.

Por esto, Oulipo. Ejercicios de literatura potencial que Caja Negra editó recientemente, se impone como un tesoro para todos los que venían impacientándose hace décadas por hurgar en la avispada ingeniería de esta prolífica tradición jamás secreta, pero sí discreta. Así, el primer gran acierto de este volumen, ideado y traducido por Ezequiel Alemian con la asistencia de Malena Rey, es su estructura en siete zonas o áreas, que logra que el libro mute de antología a manual, memoria histórica, compilación de instrumentos bien heterogéneos y declaración plural de intenciones. Manifiestos, definiciones, conclusiones, encuestas, análisis, actas de reuniones, estudios de métodos, bitácoras, fichas, biografías y hasta una “caja de herramientas” o instructivo para mejor uso de los materiales.

El artículo completo, aquí:
http://www.clarin.com/revista-n/literatura/juegos-palabras-acento-frances_0_ry26_uMdl.html



26 enero, 2017

Inventario en Madrid


El proyecto Inventario, que comparto con el colectivo Monobloque (Dorothée Billard y Clemens Helmke), ha sido elegido para ArcoMadrid, la gran feria de arte contemporáneo.

Estaremos en el CentroCentro Cibeles de cultura y ciudadanía (Plaza de Cibeles 1, Madrid) desde el 21 de febrero hasta el 16 de abril.
 

También lanzaremos un libro, editado por Impedimenta.

La muestra y el libro conforman una enorme biblioteca de inventos literarios que existen tan solo en la ficción o que existieron antes en las páginas de un libro o la fantasía de un escritor.


INVENTARIO DE INVENTOS INVENTADOS
Autores: Eduardo Berti y Monobloque.
Del 21 de Febrero al 16 de Abril

CentroCentro Cibeles de cultura y ciudadanía. Plaza de Cibeles 1, Madrid

06 enero, 2017

Los muertos y los vivos

1. Los muertos rodean a los vivos. Los vivos son el centro de los muertos. En ese centro se encuentran las dimensiones de espacio y tiempo. Lo que lo rodea es lo intemporal
 
2. Entre el centro y lo que lo circunda se producen intercambios que, por lo general, no son del todo claros. Todas las religiones han tratado de aclararlos. La credibilidad de una religión depende de la claridad de ciertos intercambios poco habituales. Los engaños o los misterios de las religiones son el resultado de intentar producir sistemáticamente esos intercambios.
 

3. La escasez de intercambios claros se debe a que no abunda lo que puede cruzar intacto la frontera entre lo intemporal y el tiempo.
 

4. Ver a los muertos como las personas concretas que existieron tiende a oscurecer su naturaleza. Intentemos considerar a los vivos como podríamos suponer que lo hacen los muertos: colectivamente. La colectividad no sólo sería de orden espacial, sino también temporal. Incluiría a todos lo que han vivido, y, por consiguiente, consideraríamos que los muertos también forman parte de ella. Los vivos piensan que los muertos son aquellos que han vivido; pero los muertos ya incluyen a los vivos en su propia gran colectividad.





5. Los muertos habitan un momento intemporal de construcción incesantemente recomenzada. La construcción es el estado del universo en un instante cualquiera.



6. Conforme a su recuerdo de la vida, los muertos saben que el momento de construcción es asimismo el momento del derrumbamiento. Porque han vivido, nunca pueden quedarse inertes.



7. ¿Cómo pueden tener memoria alguna los muertos si viven en un momento intemporal? Sólo recuerdan haber sido lanzados al tiempo, como todo lo que ha existido o existe.



8. La diferencia entre los muertos y los no nacidos es que los muertos tienen este recuerdo. Conforme aumenta el número de muertos, se amplía el recuerdo.



9. Podemos concebir esa memoria de los muertos existente en la intemporalidad como una forma de imaginación relativa a lo posible. Esta imaginación está muy relacionada con Dios (reside en Él) pero no sé cómo exactamente.



10. En el mundo de los vivos existe un fenómeno equivalente y al mismo tiempo opuesto. A veces, los vivos experimentan la intemporalidad, tal como nos es revelada en el sueño, el éxtasis, los instantes de peligro extremo, el orgasmo y, tal vez, el trance de la muerte. Durante esos instantes, la imaginación de los vivos abarca la experiencia toda y sobrepasa los límites de la vida o la muerte de cada cual en particular. Roza la imaginación expectante de los muertos.



11. ¿Cuál es la relación de los muertos con lo que todavía no ha sucedido, con el futuro? Todo el futuro es la construcción en la que trabaja su "imaginación".



12. ¿Cómo viven los vivos con los muertos? Mientras el capitalismo no deshumanizó la sociedad, todos los vivos esperaban alcanzar la experiencia de los muertos. Era su futuro último. Por sí mismos, eran incompletos. Así, vivos y muertos eran interdependientes. Siempre. Sólo una forma tan peculiar de egoísmo como la de hoy en día podía romper esa interdependencia. Y los resultados han sido desastrosos para los vivos, que ahora creen que los muertos son aquellos que han quedado eliminados.

John Berger - Doce tesis sobre la economía de los muertos

02 enero, 2017

El orden original



Me hablabas a menudo de La ruina de los Ganieri. Su autor, Prospero Miti, no leía sus libros una vez impresos, solamente leía las pruebas de imprenta. Un día, excepcionalmente, leyó uno y advirtió que el orden de los capítulos no se condecía con lo que se él había escrito. Como le gustaba el libro así, no pidió que corrigieran las reediciones. Supiste esta anécdota después de leer el libro. No te cansabas de releerlo en busca del orden original.

Edouard Levé, Suicide

20 diciembre, 2016

Composición nº1






El novelista y crítico Marc Saporta (Estambul, 1923 - París, 2009) fue uno de los principales pioneros en la literatura no lineal y fragmentada que hoy sirve de modelo para la literatura hipertextual.

Saporta publicó (además de traducciones y ensayos críticos) cinco novelas de vanguardia,  El hurón (1959), La distribución (1961), que invita a que el lector imagine la acción de una obra de teatro aún no escrita, La búsqueda (1961), Composición nº1 (1962) y La movilidad de las personas (1964), un mosaico de diferentes géneros literarios. 

De estas novelas, la más conocida (aunque Saporta dista de ser un autor masivo, desde luego) es  Composition nº1, que la editorial española Capitán Swing tradujo hace pocos años y que puede definirse como un libro sin encuadernar ni numerar, pues el texto venía dentro de una caja que contenía todas las páginas de la novela sueltas, a imagen de un juego de naipes.
 
El artefacto (que hace pensar en El castillo de los destinos cruzados, de Italo Calvino, y, más aún, en el Juego de cartas de Max Aub) invita al lector a salir de su rol habitual y a decidir en qué orden desea leer el libro. O como reza el prólogo del mismo Saporta:


Se ruega que el lector disponga de estas páginas como de una baraja de cartas (…) Del encadenamiento de las circunstancias depende que la historia acabe bien o mal. Una vida se compone de elementos múltiples. Pero el número de composiciones posibles es infinito.

 Composition nº1 no es infinito, pero explora las innumerables combinatorias de sus 148 "unidades textuales" o páginas o "cartas". Algo que lo vincula con el arte aleatorio y con los Cent Mille Milliards de poèmes de Raymond Queneau.

Casi al mismo tiempo que Capitán Swing editaba su traducción del libro de Saporta, la editorial inglesa Visual Editions  lanzaba su adaptación a formato digital:




14 diciembre, 2016

Realidad conexa


Realidad conexa es una colección de ocho cápsulas  audiovisuales dedicadas a analizar los vínculos entre arte y ciencia y a reflexionar en torno a la intuición y la razón, en torno al conocimiento y las formas de llegar a él.




Detrás de Realidad conexa está el siempre inquieto Gustavo Schwartz, quien desde San Sebastián (Donostia) lidera el Proyecto Mestizajes y que define así estos videos:


Un proyecto audiovisual en el que queremos poner de manifiesto los vínculos y conexiones entre diversos ámbitos del conocimiento bajo una estética original, moderna y muy cuidada. En particular, nos hemos centrado en las relaciones entre ciencia, arte y literatura. Así, estas cápsulas muestran, por ejemplo, la relación de la matemática fractal con la literatura, de la teoría de la relatividad con el cubismo o de la pintura con el funcionamiento del cerebro. Se trata de una aproximación transversal y visualmente atractiva a las relaciones entre los diversos ámbitos de la cultura.

Realidad Conexa ha sido coordinado por Ana Montserrat  y Schwartz. En el tratamiento de la imagen han participado también Ona Planas (realización), Arturo Bastón (edición) y Sergi Esgleas (grafismo).


Realidad Conexa - Sobre Poe y el Universo from DIPC on Vimeo.

Todas las cápsulas pueden ser utilizadas y distribuidas bajo licencia de Creative Commons (íntegras, sin manipulaciones y para fines no comerciales). Todas ellas están en castellano e inglés y están disponibles en versión mp4 para internet y también en alta resolución.

 Ver más en
https://vimeo.com/channels/mestizajes

 

09 diciembre, 2016

Belgrano viejo



A mí, Belgrano, sus arboledas y sus calles de granito, su sombra y su silencio, siempre me ha producido la misma desconfianza que los cementerios. Uno, como porteño, está encantado de que exista Belgrano, pero vivir en ese barrio es un permanente recordatorio de la muerte; Belgrano es como Bécquer: romántico, mórbido, secretamente corrosivo.

Ángel Bonomini, "La modelo"  (Los novicios de Lerna, Buenos Aires, Emecé, 1972)

19 noviembre, 2016

Pawlowski traducido


Mucho se habla, en las esferas automovilísticas, de la recién concebida coartada para conductores. La ocurrencia, que será explicada en detalle en el próximo Salón del Automóvil, consiste en un pedal suplementario que le permite a quien maneja un vehículo estropearlo intencionalmente, pudiendo así detenerlo en el momento y el lugar que estime pertinentes. Puede, por ejemplo, dejarlo averiado durante largas horas, sin llamar la atención, frente a la ventana de la dama pretendida, o bien en medio del bosque con esa misma dama cuando ésta, unos días después, se encuentre dentro del vehículo. El invento es sensato y de un gusto verdaderamente francés. 



Un modesto invento, que sabrá ser bien apreciado por nuestros jóvenes durante estas vacaciones, es la nueva pelota de tenis que guarda, en una pequeñísima cavidad interior, un grillo minúsculo. Cuando la pelota se extravía en el denso césped, basta con aguzar el oído para saber dónde se encuentra, lo cual evita búsquedas siempre muy largas y sobre todo tediosas. Para conseguir el grillo, hay que subir algún cerro y darle caza. 




Ya he hablado en este blog (ver aquí) del insólito Gaston de Pawlowski (1874-1933), discípulo de Alphonse Allais, admirado por Raymond Queneau y por Marcel Duchamp. Como decía en mi antigua entrada, Pawlowski fue un ingenioso excéntrico que, a partir de 1903 y durante varios años, publicó en diversos periódicos y revistas francesas (Le Journal. L'Écho des Boulevards, L'Intransigeant, Le Volant) una columna consagrada a presentar y comentar inventos imaginarios, hasta que al fin reagrupó sus mejores invenciones en un libro que se editó en 1916: Inventions nouvelles et dernières inventions.

La gran noticia es que una editorial de Chile, ediciones Bastante, acaba de lanzar la primera versión en castellano de una buena cantidad de inventos de Pawlowski. La selección y traducción corre por cuenta de Vicente Braithwaite y el libro se titula "Nuevos inventos y últimas novedades".

13 noviembre, 2016

Bruuuum eurequea





¡Atención!, suena la campanilla. El entreacto se acaba, algunas bolitas pegajosas de saliva traspasan todavía el aire, gritos diversos brotan tardíamente aquí y allá, al fin la luz se apaga y en medio de una calma chicha comienza a desarrollarse la historia de un inventor a quien por una parte engaña su mujer y por otra unos canallas sin escrúpulos privan del fruto de sus descubrimientos. Eso es lo que interesa de modo singular a Jacques L’Obole pues él mismo es ingeniero y trabaja en varios inventos sensacionales. Acabada la sesión regresa precipitadamente a su laboratorio y vuelve al trabajo con renovado ardor. No será él quien se deje desplumar porque ya está prevenido; no se puede negar la utilidad del arte mudo. De modo que trabaja, trabaja, trabaja. ¡Mejor! Elucubra empolla a muerte y un día bruuuum eurequea ya está ya lo tiene. ¿Ya tiene qué? Pues sencillamente lo que es más pesado que el aire.
Es el primero que atraviesa el canal de la Mancha, el primero que establece la conexión París-Nueva York, el primero que da la vuelta al globo sin escalas. Como es un tunante y además un hombre prevenido ha tomado un montón de precauciones, así que es el único que fabrica aviones, los produce en serie, se vuelve trillonario y en consecuencia el hombre más poderoso del mundo. Sube al trono de los loboloningios y finalmente lo proclaman Regidor del Globo. Cornudo, desconocido, arruinado, el pobre inventor muere.
Vuelve la luz.
—¿Estás llorando? —le pregunta Lucas.
—¿Yo? Anda ya —responde Jacquot sorbiéndose los mocos.

Ediciones del Subsuelo acaba de publicar la primera versión en castellano de Lejos de Rueil, la novela de Raymond Queneau, con traducción a cargo de Pablo Moíño Sánchez, que he realizado un trabajo muy notable y muy minucioso.

Ver más aquí: http://edicionesdelsubsuelo.com/Ficha.aspx?IdLibro=25

06 noviembre, 2016

Escribir según Henry James




Existe una distinción anticuada entre la novela de personajes y la novela de acción (...) ¿Qué es un personaje sino la fijación de una acción? ¿Qué es la acción sino la ilustración de un personaje? 

 
No puedo imaginarme que exista una composición que consista en una serie de bloques, ni concebir, en cualquier novela de la que merezca la pena hablar, un paisaje descriptivo que no tenga una intención narrativa, ni un pasaje de diálogo que no tenga una intención descriptiva, un rastro de verdad que no participe de la naturaleza de la acción, ni una acción que derive su interés de una fuente que no sea la fuente general y única de toda de arte lograda: ser convincente.




La historia y la novela, la idea y la forma, son como la aguja y el hilo, y jamás he sabido que un gremio de sastres recomendase el empleo del hilo sin la aguja, o de la aguja sin el hilo. 

 
Debemos admitir que el artista es dueño de su asunto, de su idea, de su donnée, y nuestra crítica se aplica solo a lo que él hace con ello. Por supuesto, no quiero decir que estemos obligados a que nos guste o a encontrarlo interesante. En caso de que no sea así, lo tenemos realmente fácil: lo dejamos correr. Es posible que pensemos que hay algunas ideas con las que ni el mejor novelista puede hacer nada, y este hecho puede justificar muy bien nuestra creencia; pero el fracaso habrá sido un fracaso en la ejecución, pues es en la ejecución donde se registra esa fragilidad fatal.


Fragmentos de "El arte de la ficción", texto de 1884 incluido en La locura del arte: Prefacios y ensayos (Lumen), edición de Andreu Jaume, traducción de Olivia de Miguel.

26 octubre, 2016

Reconstrucciones


En "Construcción", de Chico Buarque, la historia se vuelve a contar intercambiando las palabras esdrújulas y, aunque el relato es básicamente el mismo, la mirada poética es diferente.

En la primera estrofa, los adjetivos o las palabras empleadas en las comparaciones son lógicas (para seguir con las esdrújulas) y respetan cierta coherencia psicológica (otra esdrújula, sí), mientras que en la segunda estrofa el grado de lógica o de pertinencia es más libre.

Pasamos de

Dançou e gargalhou como se ouvisse música
a
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo 

Pasamos de
 
E flutuou no ar como se fosse um pássaro
a
E flutuou no ar como se fosse sábado

En su canción (escrita en tiempos en que el "constructivismo" ruso influía con fuerza en el movimiento neo-concreto de Hélio Oiticia y otros), Buarque solamente hace girar una "vez y media" las esdrújulas. Y lo hace con innegable cuidado, buscando que las comparaciones se desplacen sin que  el texto pierda impacto ni coherencia.

Los días pasados, oyendo de nuevo la canción, caí en la tentación de probar otras opciones para las esdrújulas de Buarque. Y caer no es un vocablo inocente cuando se habla de "Construcción".

Para este ejercicio formal he usado una traducción del uruguayo Daniel Viglietti que usó primero el mismísimo Buarque y que tomaron luego otros cantantes para plasmar sus versiones en castellano.

El texto madre es el siguiente:

Amó aquella vez como si fuese última
besó a su mujer como si fuese última
y a cada hijo suyo cual si fuese el único
y atravesó la calle con su paso tímido
subió a la construcción como si fuese máquina
alzó en el balcón cuatro paredes sólidas
ladrillo con ladrillo en un diseño mágico
sus ojos embotados de cemento y lágrimas
sentóse a descansar como si fuese sábado
comió su pan con queso cual si fuese un príncipe
bebió y sollozó como si fuese un náufrago
danzó y se rió como si oyese música
y tropezó en el cielo con su paso alcohólico
y flotó por el aire cual si fuese un pájaro
y terminó en el suelo como un bulto fláccido
y agonizó en el medio del paseo público
murió a contramano entorpeciendo el tránsito

Amó aquella vez como si fuese el último
besó a su mujer como si fuese única
y a cada hijo suyo cual si fuese el pródigo
y atravesó la calle con su paso alcohólico
subió a la construcción como si fuese sólida
alzó en el balcón cuatro paredes mágicas
ladrillo con ladrillo en un diseño lógico
sus ojos embotados de cemento y tránsito
sentóse a descansar como si fuese un príncipe
comió su pan con queso cual si fuese el máximo
bebió y sollozó como si fuese máquina
danzó y se rió como si fuese el próximo
y tropezó en el cielo cual si oyese música
y flotó por el aire cual si fuese sábado
y terminó en el suelo como un bulto tímido
agonizó en el medio del paseo náufrago
murió a contramano entorpeciendo el público

Amó aquella vez como si fuese máquina
besó a su mujer como si fuese lógico
alzó en el balcón cuatro paredes flácidas
sentóse a descansar como si fuese un pájaro
y flotó en el aire cual si fuese un príncipe
y terminó en el suelo como un bulto alcohólico
murió a contromano entorpeciendo el sábado




A partir de este texto, he intentado tres "reconstrucciones" de "Construcción".

Las dos primeras son sólidas y lógicas porque, como si esto se tratase de una máquina, he buscado el máximo de efectividad en nuevas combinaciones para el público
La tercera y útima no sé si es flácida, pero es menos tímida y se permite algunas libertades en su tránsito.

1.

Amó aquella vez como si fuese pródigo
besó a su mujer como si fuese mágica
y a cada hijo suyo cual si fuese un príncipe
y atravesó la calle con su paso flácido
subió a la construcción como si fuese sábado
alzó en el balcón cuatro paredes últimas
ladrillo con ladrillo en un diseño sólido
sus ojos embotados de cemento y público
sentóse a descansar como si fuese único,
comió su pan con queso cual si fuese lágrima
bebió y sollozó como si fuera alcohólico
danzó y se rió como si oyese tránsito
y tropezó en el cielo con su paso máximo
y flotó por el aire cual si fuese música
y terminó en el suelo como un bulto, un náufrago,
y agonizó en el medio del paseo tímido.
murió a contramano cual si fuese un pájaro



2.

Amó aquella vez como si fuese sábado
besó a su mujer como si fuese pública
y a cada hijo suyo cual si fuese un pájaro
y atravesó la calle con su paso sólido
subió a la construcción como si fuese un príncipe
alzó en el balcón cuatro paredes únicas
ladrillo con ladrillo en un diseño alcohólico
sus ojos embotados de cemento y música
sentóse a descansar como si fuese un naúfrago
comió su pan con queso cual si fuese máquina
bebió y sollozó como si fuese tímido,
danzó y se rió como si oyese tránsito
y tropezó en el cielo con su paso pródigo
y flotó por el aire cual si fuese lógico
y terminó en el suelo como un bulto último
y agonizó en el medio del paseo flácido.
murió a contramano entorpeciendo al máximo



3.

Amó aquella vez como si fuese alcohólico
besó a su mujer como si fuese tímida
y a cada hijo suyo cual si fuese el último
y atravesó la calle con su paso máximo
subió a la construcción como si fuera lógico
alzó en el balcón cuatro paredes próximas
ladrillo con ladrillo en un diseño pródigo
sus oídos embotados de ruido y de máquinas
sentóse a descansar como si oyese música
comió su pan con queso acual si fuese sólido
bebió y sollozó como si fuera único
danzó y se rió como si hubiese público
y tropezó en el cielo con paso de príncipe
y flotó por el aire cual si fuese naúfrago
y terminó en el suelo de cemento y tránsito
y agonizó en el medio del paseo marítimo
murió a contramano, entorpeciendo y flácido



(Se aceptan, incluso el sábado, propuestas de los lectores pródigos de Bértigo)